Nesta matéria
"Não quero que você se sinta sozinho nisso, porque você não está." Foi assim que um policial de Phoenix, no Arizona, consolou um pai que tinha acabado de perder o último pagamento num golpe, às vésperas do aniversário de 2 anos da filha. O momento aparece em vídeo de câmera corporal da Polícia de Phoenix. Os policiais que atenderam o caso, Tanner Schnieder e Alessandro Figuccio, são parceiros na delegacia Cactus Park.
Os dois saíram dali, foram a uma loja e voltaram com roupas, brinquedos e uma bicicleta rosa, tudo pago do próprio bolso. A história foi contada pela emissora azFamily (KTVK/KPHO) em 12 de outubro. Segundo a reportagem, o caso aconteceu cerca de dois meses antes.
A ligação que parecia ser do DoorDash
Segundo Figuccio, o homem trabalhava para o DoorDash e recebeu uma ligação que parecia vir da empresa. Do outro lado, disseram que a conta dele tinha sido desativada e mandaram que ele digitasse um código num quiosque para reativá-la. Logo depois, o último pagamento tinha sumido: os golpistas levaram centenas de dólares, de acordo com a azFamily.
Quando os policiais chegaram, o homem contou que tinha acabado de pagar o aluguel e a prestação do carro e que não tinha sobrado nada. O aniversário da filha era no dia seguinte, segundo Figuccio. "Ele estava com a filha sentada ali num cadeirão, comendo, e começou a desabar na nossa frente", contou Schnieder à emissora. "Eu olho e vejo a filha dele, e aí me cai a ficha."
Uma bicicleta rosa com franjas
No vídeo, segundo a legenda divulgada com as imagens da polícia, um dos policiais propõe ir a uma loja e comprar coisas para a menina, dizendo que o presente seria do pai. Na loja, os dois policiais encheram o carrinho de roupas e brinquedos e escolheram uma bicicleta rosa pequena, com franjas, para a menina usar quando crescer.
Quando voltaram, o pai viu a bicicleta e começou a chorar, segundo Schnieder. "Vou chorar", diz ele no vídeo, antes de perguntar: "Posso dar um abraço em vocês?"
"É gratificante, principalmente porque eu sabia que ele não tinha mais dinheiro nenhum", disse Figuccio. Para Schnieder, que era caminhoneiro antes de virar policial, o gesto foi pessoal: segundo a azFamily, ele contou que a própria família já passou por uma situação difícil e quis ajudar quem precisava.
Como evitar esse tipo de golpe
O DoorDash diz, na central de ajuda para entregadores, que ninguém da empresa vai pedir senha ou código de segurança, "mesmo que o pedido pareça vir do suporte". Um dos sinais de golpe listados pela empresa é exatamente alguém que diz ser do suporte, liga ou manda mensagem e pede a senha com urgência para você continuar trabalhando. A orientação é desligar e falar com o suporte pelo próprio aplicativo.
A reportagem não informa que tipo de quiosque era. Num alerta geral de 2024, sem relação com este caso, a Comissão Federal de Comércio (FTC) lembra que pressa ("aja agora") é sinal de alerta e que só golpista manda a pessoa ir a um caixa de Bitcoin ou comprar cartões-presente para pagar alguma coisa. Quem cair num golpe pode denunciar em ReportFraud.ftc.gov.
Perguntas frequentes
Quem são os policiais?
Alessandro Figuccio e Tanner Schnieder, parceiros na delegacia Cactus Park da Polícia de Phoenix, segundo a azFamily.
Como foi o golpe?
Uma ligação que parecia ser do DoorDash disse ao homem que a conta tinha sido desativada e mandou que ele digitasse um código num quiosque. Depois disso, o último pagamento dele sumiu, segundo os policiais.
Quando aconteceu?
Cerca de dois meses antes da reportagem da azFamily, publicada em 12 de outubro de 2026. A data exata não foi divulgada.
